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UNS PREMIS NECESSARIS



C I reconéixer que els premis literaris no tenen molt bona premsa. Al caliu
a d’alguns escandols propiciats pels que convoquen les grans editorials,
la gent sol malfiar-se’n sense comprendre que no tots sén iguals i que, malgrat
els defectes que puguen arrossegar —hereus del fet que es tracta d’una activitat
humana—, han estat i son imprescindibles en una cultura literaria com la nostra amb
tantes mancances i dificultats per a fer arribar al public lector, per minoritari que siga,
el treball dels nombrosos escriptors que han anat incorporant-se durant els ultims
trenta anys al paisatge literari valencia.

Aix0 es fa més evident encara en el cas de la poesia. Genere minoritari per excel-lén-
cia, els escassos canals de publicacié han obligat els joves poetes a buscar en els
premis la manera més eficag de donar-se a conéixer. Perquée, al meu entendre, la
principal funcié d’un premi literari és aquesta: donar a conéixer les noves veus que
van apareixent. Des de fa uns anys, pero, fins i tot aquesta finalitat va veient-se
distorsionada perque, a causa de la cada vegada més esquifida edicié de llibres de
poesia, fins i tot els autors més consolidats no tenen més remei que presentar-se als
premis, sense mirar-ne gaire la categoria, per a publicar els seus treballs.

Es per aixd que, quan fa ja tretze anys, la meua amiga Carme Ruiz em va cridar per a
formar part del jurat d’un premi poetic que havia creat I'EPA de Picanya, amb la qual
col-laborava, com la infatigable militant per la cultura del nostre pais que sempre
ha estat, no ho vaig dubtar i hi vaig acceptar, amb més ganes encara quan més em
subratllava la finalitat i la modeéstia de la proposta. Perque en eixa finalitat i en eixa
modeéstia radicava la seua grandesa: donar a llum les veus poétiques que comencen
a manifestar-se o que, malgrat dur temps treballant els versos, no han tingut la
possibilitat d’arribar al lector al qual aquests estan destinats.

Des d’aquell primer any, i gracies a la tasca eficag i elegant, sempre generosa, de
les organitzadores, el premi ha complit amb escreix la seua missid i ens ha ajudat
a gaudir del descobriment, a vegades llampant, d’un bon grapat d’autors i autores
que, sense aquest impuls, segurament haurien tingut més dificil fer-nos arribar els
seus versos. El fet que I'Ajuntament de Picanya, sempre tan atent al mén de la litera-
tura, incorporara el premi, ara amb el nom de Cami de la Noria, al seu Maig Literari,
va significar la seua consolidacié. Una consolidacid que, sense abandonar les seues
arrels modestes pero vigoroses i sense perdre de vista I'objectiu amb que va naixer,
estic segur que anira a més i eixamplara amb noves qualitats poetiques un paisatge
ja tan nodrit pero mai suficient.

Marc Granell

7
Cami de la Noria - Poemes inedits 2006/2017



FENT CAMI... “CAMI DE LA NORIA”



D ° que per fer cami només cal un primer pas. | aixi és com va co-
I u e n mengar aquest premi: amb un pas menut, timid i modest, sense

gaire pretensions.

Estavem assegudes al pati de la Casa de la Cultura preparant la Setmana Cultural. Corria
I'any 2006. Després d’estudiar diverses possibilitats d’activitats i tallers, pensant a esti-
mular els nostres alumnes de I'EPA, Grego va proposar fer un concurs de poesia. Aquella
proposta, per nova, ens va entusiasmar a totes i a tots: associacid i mestres. El segiient
pas va ser trobar un nom que fora musical i al mateix temps representara Picanya, el
nostre poble. Cami de la noria va ser el nom escollit. A poc a poc, passet a passet, amb
més il-lusié que experiéncia, ho posarem en marxa. D’aix0, en fa ja dotze anys, i anem
per la 13a edicid.

Aquest premi és, per a nosaltres, molt important. Ens ha donat moltes satisfaccions, ens
ha fet millors persones, ens ha permes fer una petita contribucié al mon de la cultura,
a la poesia. Pero el més important han estat les persones que hem tingut el plaer de
coneixer. Sense el seu treball desinteressat, el temps que ens han dedicat, el seu suport,
aquest premi no hauria estat possible.

El nostre agraiment als membres del jurat: mestres excepcionals, directors i directores
de les escoles del nostre poble, actors, poetes i escriptores que generosament ens han
aportat el seu bon fer i la seua saviesa.

Al nostre “angel de la guarda”, Marc Granell, gracies infinites.
A Lluis Roda, per la seua ajuda inestimable.
A Lidia Mir, que ha format part del jurat des de les primeres edicions.

| a Albert Dasi, que, a més de formar part del jurat, ha estat el nostre mestre de cerimo-
nies. Ningu ho hauria fet amb més ganes i il-lusid.

Al'Ajuntament de Picanya, pel seu suport i, en especial, a Xelo Alés, que sempre ha estat
al nostre costat, impulsant, suggerint i animant.

A Manel Granell, pel dibuix de la portada.
A l'Area de Cultura de |a Diputacié de Valéncia.
Una mencid especial a Sonia, per tantes coses.

I, finalment, als poetes i a les poetesses que durant aquests anys ens han permeés gaudir
de la poesia. Gracies per la vostra participacio.

Seguim caminant...

Associacié d’Alumnes de I’Escola de Persones Adultes de Picanya
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ARA | PER SEMPRE

Jo ja me’n vaig
pero, he fet
he desitjat

he gaudit.

Jo ja me’n vaig
i t’he conegut
t’he volgut
t’he comprés.

Jo ja me’n vaig

i m’has conegut
m’has volgut
m’has comprés.

Jo ja me’n vaig
que més vull

queé més vols

queé més voldriem.

Jo ja me’n vaig

i mai més no tornaré
ni coneixeré

ni voldré

Jo ja me’n vaig

ja no hiseré amb tu,
tanmateix, ja som un.
Ara i sempre.




LOS ESPEJOS YA NO QUIEREN REFLEJARME

Los espejos ya no quieren reflejarme
me distorsionan

se vuelven opacos

se niegan a mostrar mi figura

se averglienzan de mi

se esconden en si mismos
volviéndose objetos inermes.

Los espejos ya no quieren reflejarme
se han propuesto destruirme

acabar con mi autoestima

o con lo que queda de ella
extienden su intenciéon

mi reflejo ya no aparece en los rios
ni en los sitios donde antes lo hacia.
Los espejos ya no quieren reflejarme
se han salido con la suya

paseo por las calles y no soy nadie
solo un reflejo de lo que fui

un espectro que deambula entre la gente
un recuerdo del pasado

un ridiculo ser entre la nada.

Los espejos ya no quieren reflejarme
todo es vacio, soledad

el silencio lo envuelve todo

ya no quedan gritos, ni alegrias

ya no se oyen quejidos, ni llantos

ya no soy nada

solo un cuerpo.

Los espejos ya no quieren reflejarme
y sélo puedo hacer ya una cosa

huir, esconderme entre las sabanas
tapar todos los huecos

y en silencio

en el vacio de la soledad

sentirme un poco menos culpable.

ECLIPSE DE SOL

El sol siempre poderoso

Por una vez es burlado,

Por un astro insignificante,

De pequefia magnitud,

Creando un momento magico,

Y casi siempre esperado, por parejas
de enamorados.

Luz celestial en sus ojos, brillando con
intensidad,

Hacen de ese dia,

Un dia muy especial.
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DESENGANO DE UN POETA ADOLESCENTE

Coge un puiado de flores marchitas
coge tres pajaros sin alas

coge una melodia olvidada
coge un libro de poemas tristes
coge un sueiio indigesto

coge unas maletas vacias

coge nueve sombras muertas
coge una ventana cerrada

coge un cadaver despedazado
coge el dinero ajeno

coge el viento invernal

y la nieve del invierno.

Coge un pincel sin pintura

coge todos los nimeros negativos
coge un trozo de madera podrida
coge los gritos de un necio

coge una mirada amenazadora
coge un saco de maldad

coge un arma disparada

coge el cancer y la malaria

coge a una novia despechada
coge seis litros de sangre

coge un alma desgajada

por todo lo anterior

Coge todo eso
para poder sentir
el mundo en el que vives.

O, mejor aun,
no cojas nada
y escapa.

CONSERVEU-ME BOJA PER SEMPRE

Conserveu-me boja per sempre,

no desfeu 'encant d’aquest somiar desperta
en un mon adormit,

i quan caiga la nit, recordeu

que sola he viscut i sola he dormit;
orgullosa de creure en la bellesa,

que dol quan entropessa amb murs de
silenci d’uns gavilans sense escrupols

i despertaré a I'alba mentre m’evapore
cap a l'espai infinit...

RECORDEU-HO, NO ESTIC.
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CRISI

Quan la vida et sorprén si la barca és la d’un vell
a la deriva en un mar de dubtes és hora de deixar les runes
no pot ser continuar amb el vaixell
és hora d’explorar noves rutes Quan a les grutes del cor
és Lou Reed en poesies dures
Quan lail-lusié és al cendrer si cal temptar els pits a la sort
el present cims abruptes és hora d’assassinar els jutges
si sents nostalgia del plaer
és hora de visitar les bruixes Quan la sort és cosa de valents
pots triar el futur que dibuixes
Quan et véns per pocs diners si antics projectes sdn pa sens rent
i tot és va el que muntes és hora de deixar passes porugues
si no tens ni el teu temps
és hora d’emigrar d’assumpte Quan triar és cosa d’altra gent
i les circumstancies sén cabudes
Quan et perds a tu mateix recorda que la vida és teua només
només tens preguntes és hora que no te la furten.

INTENTO DE BAUTIZO

“Un hombre pasta sobre su orilla muerta”

Puertodan

Una mujer sangra por los nudillos salitre y lo aboca sobre su orilla muerta.
El agua lo traga y su garganta arde, y ya es mar

una mujer que es gaviota, que pasta sus olas, los senos de un guijarro ahogado.
Mujer pez

que

burbuja

a

respira el azul de la inmensidad.

Mujer blanca y arrugada

concha buscada por la brisa

sobre escamas flotando en la tefiida espuma mar...

Una mujer fragil,

y su liquida sonrisa que un calamar escupe para protegerse

sonrisa de tinta.

Y se inunda,

patalean sus versos en sus cenizas de aletas

costras la herida una mujer.

Mujer corazén sucio por muchas veces que sumerja la cabeza.
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Resurge de tus cenizas, alma oculta.

Consuélate por el dolor padecido, tu, traicionado corazdn.

Déjame recobrar la fuerza de mi espiritu, orgullo herido.
Para que en mi mente se recubra de hastio

Este pasado compartido,

Logrando ignorar su consuelo,

Y conseguir asi, huir de sus manos.

Callad en vuestra tortura, mis lagrimas cobardes,
Alejadme de este fracaso, mis pies cansados,

Apartad de él mi mirada, mis ojos tristes,

Enfries el tacto de mis dedos

Al esquivar la tltima de las caricias.

Mantén mis manos inmdviles, tu, escasa cordura,
Permitiéndome escapar de mis miedos,
Alejandome para siempre, del vacio de tus brazos.

Cerrad todas las posibles stplicas, vosotros, labios vacilantes,

Para que tu, piel vacia, ignores la afioranza de sus gestos,

POBLE QUE FOU DE LLAURADORS
Homenatge a Josep Carner, darrera patria

Poble amb sis carrers emblanquinats i estrets,
Amb tres-cents teulades i un tel suspés

de fum,
Atrafegats als peus d’un campanar de pedra,
Per molt de temps va haver-hi en tu
Herois i déus calcats amb espardenya:
Ferrer | llanterner; algepsaire, miners
De calg i de pedrera, fuster, manobres, peons,
L'obrer de vila;
Pedrapiquer, margenadors,
Rajolers, cordellers, manya, modista,
Pintor, carboner, llumener;
Vinater, bodeguer, sabater, carnisser,
Llenyater, cacadors, els del forn,
Barber, pentinadora, l'ordinari,
Carreters, el manescal, dos pastors;
Un corretger i un herbolari;
D’hostalers, un i ric; taverners estimats...
Metge, sanador, practicant,
Mestre, alcalde i secretari;
Musics, dansaires, tocadors
De banda o rondalla, cantadors;
Senyor rector amb escolans; beates...
Uenterrador, I'algutzil, la comare,

La de 'estanc, el pescater bramant

Xiques, peix! al bell mig de la placa...
Lespardenyer, el sastre;

Els moliners de blat, d’arros i els d'almassera;
El que donava l'aigua a tandes;

Sauri, meler, femater, corredors,
Esporgadors... consierges a Franga,

Quatre dones que feien randa

| cobertors...

Terratinents, jornalers, hortolans;

Un india arruinat i un altre de rendista;
Collidors de taronja, alegres i bragats,

Aquell tiet tractant i mig contrabandista...
Bagassa i banyuts; cinc fadrins reclutats

A la milicia;

Jugadors de pilota, bevedors vells d’absenta...

Poble de veinat que fou amb tanta empenta,
De gent desqueferada la Fortuna
Ara t’ha fet estatge i els mire des d’aci:
Escampats per solana o per fosca ombria,
Senyorejant, estranys,

piscines i jardins.
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AMADA PATRIA

En la calle sin nombre

Numero quince,

Moldeé en tus brazos mi amor,
Escondiendo en él

Nostalgias, miedos y versos,
Resguardando mi camino

Del peso de este negro destierro.

Ahora avanzo entre los charcos,

Calada con la finura de esta lluvia
Ingrata, donde no sobreviven

Aquellas tierras rojas de nuestros juegos,
Ni se adormecen esos girasoles
Ondeantes tras el muro

Susurrando los nombres del viento.

No suefia este rio con saltar

En la noria de tu molino,

Y solo yo huelo entre estas brumas

El rastro de un hogar

De mi olvido, huido.

En una alameda poblada

De hojas caidas, en este anticipado invierno,
Luzco blancas canas, peinadas por el hielo
Y, con otro golpe certero,

Vengador entre tus letras tu cansancio,
Frias se volvieron tus cartas,

Fracasados y sin rumbo

Mis pasos y mi tiempo,

Dejandome sufrir con la separacion,

El fin del ayer, con tu silencio.

PEQUENA PROSA

Parte de un sentimiento,
hecho mio, hecho tuyo.

Abreva mi voz, con el sabor de un recuerdo,
hecho mio, hecho tuyo.

Pequefia prosa, inindame en un mar de palabras
donde el silencio no esté escrito.

Amarrame al hilo del tiempo,
Donde perdi los zapatos.

Vuela gorrion,
se escucha el cante de la guitarra.

Buleria del rojo cerezo,
que no te mire con verdes o0jos,
que no disipe tus encantos.

Todos los senderos trazados
Hacia el horizonte de tus pensamientos
Han sido derruidos,

Cobrandose la distancia

Un precio inmenso para mi regreso

Y aun asi, retengo entre mis versos

El aroma de aquella calle sin nombre,
Numero quince,

Donde, en mi fortuna,

Cobijé mi patria

Entre tus labios.
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Premis “Cami de la Noria” 2011
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Marc Granell, poeta.
 Lluis Roda, poeta. ' .
(Nbert Dasi, director de I*Escola Gavma .
= Iﬂ,la er, professora de literatura.
alt, secretaria Associacié Alumnes Escola d’Adults de Picanya.
barda, mestra de I’ Escg_la d’Adults de Plcanya
, responsable de Cultura de IAjuntament de Plcanya
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egoria valencia
ePicanya Vicent Tamarit Ramén *e

a Picanya
unesto - Jesus Lopez Parmlno .
tegoria castella - ey
planos - Agustin Linuesa Cdceres

LUARANYA DE PICANYA

Entre piicanya

la senyora aranya
amb molta manya
s'afanya

i tiny de castany
la teranyina.

El seu company
un aranyd canyer
amb molt d’enginy
la cridai la riny,
I'empeny

i s'allunya.

| és que una pinya
amb pinyons

es despenya
sense seny.

L'aranya cau al terreny
es pega una tonya

i esfaunbony

com un codony.

Ai quin dany!

diu l'aranya

feta un bunyol

per la castanya.

| és que si un aranyo
company apanyat
t'empeny

amb afany

ben lluny

de la pinya
desenganya’t

no és enganyifa

ni parany.

Gracies a l'arany6
podras fer anys

Trau el xampany

| com a companys
Partiu un pinyo.
Entre piicanya

La nostra aranya

| Faranyd amb manya
Fan una teranyina
D’amor a Picanya.
Quina canya!



CANTO FUNESTO

Escribo lineas con sangre encantadas
para fundir mi dolor en los versos.
Para que las tiznadas asonancias
inunden con su réquiem cementerios.

Para que despojos alcen su baile,
al son enardecido de mi canto,

y presos de la balada de muerte,
inunden este mundo con su llanto.

Para que la Sombra sea mi mecenas
por escribir tan funesta tonada,
por entregarme a mi gutural misa.

Hasta que mi ensangrentada garganta,
legado corrupto de mi ternura,
no pueda recitar mas estos versos:

Sangran mis ojos vidrioso licor,
casto fruto de mi melancolia,
formando lagos de pasion umbria
por escucharte sélo en el rumor.

Mis manos tiemblan buscando fulgor
abrazando fantasmas de vacia
ponzofia doliente, afeccion tardia,
por no ser consoladas con tu amor.

Y, mientras, mi boca por ti susurra,
por saborear nombre tan afiorado,
por volver a tenerte cerca de ella.

Latiendo ante el recuerdo de tus besos,
mi alma se estremece cual bengala,
al son de un corazén enamorado.

AEROPLANOS

Uno siente que puede volar a veces

con los pedazos de abeja que le quedaban.
De cuando en cuando un cuerpo,

no importaba demasiado,

encontraba un cuerpo descosido

un poco con insectos diferentes

y eran ambos aeroplanos.

Se sucedia el mientras tanto del
todo marcha bien alld por las aceras,
se fulminaba el mientras tanto de

te quiero amor en la oficina

y los cretinos sin viento

abajo, tan compartidos
intercambiandose de etcéteras,
carentes de significado.

Dejaba de importar lo atroz de las gasolineras.
El silencio de los meses.
Las palabras sin espejo.

Todos parecian imbéciles

pero nosotros,

como dos esclarecidos en el aire
planedndonos desnudos rostro a rostro,
perpetrando nuestra risa

sobre los aterrizados.
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HERENCIA DE PARAULES

Que puc ensenyar-vos brots tendres,
quina empremta deixar-vos en llegat,
si els altres llauren inferns,
i alleten els llops el ramat.

Tants forats per on s'escapa el firmament,
massa estreles que ja no veureu,

subtil enemic la pobresa de I'anima,

debil llag el que et lliga al globus, fill meu.
Callaran poetes i teuladins,

quan només parlem amb els polzes,

quan no existisquen finestres,

per a mirar-nos per dins.

Abans d'este silenci hi havien tresors de paper,
lluna de ceba, flors impossibles a les branques
extintes,

oronetes celestines i somnis del color de cavalls
verds.

Es temps d’escepticisme, esquivant la tendresa un
vent gelat,

cues de querubins es fan a un costat,

canviant l'arc i les fletxes per un tros de pa.

Ara plou, fora i dins dels vidres,

una pluja fina de desesperanga,

sobre els esquelets de ciment inconclusos,

sobre les il-lusions tancades amb persianes de ferro,
i un tsunami d'imatges repetides,

ho trenca tot al mén que coneixem.

Sera dificil pujar-se a 'embravit,

d’un futur que baixa des de les altes instancies,
com un potro deshocat i ferit,

mossegat de grandilogtiencies.

Que puc fer peixets de plata,

nadant en aigties de fang,

quan s'asseque del tot,

el meu estany daurat.

Només tinc un bes i una paraula, la més amarga,
per deixar-vos sobre la terra, baix el ruixat.

Heréncia etéria de lluernes surant la nit,
sil-labes de coral que per vosaltres,

vaig excretar amb la llet dels meus pits,
crucials versos que heu aprés,

sense que mai els haja dit.

Un dia, la crisalide imparable de I'esperit,
fara menut el cau obrint-vos I'infinit,

i ja només podra volar,

I'ou que per dins estiga buit.

Passara el temps d’esta pluja,

el temps dels mamifers i dels éssers,

I'alba no tindra lluites, ulls ni poemes,

pero els obscurs ocells romantics tornaran,
reverdiran els camins llunes d’amor,

i de la soca talada, sense saber-se impossible,
naixera un altra vegada, la branca, i la flor.
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IRA LATENTE

Me corre acido y fuego por la vena,
siento que voy a arrancarme la piel.
Voy a inmolar mis entrafias con hiel

creada al darme caricias de arena.

Verteré en tu oido dulce gangrena,

mi desquicio creara tu pufial.

Mi sangre reflejara toda pena

Que me hagas sufrir, demonio abismal.

Y veras reflejada en ese espejo
Tu sonrisa de poseida, hiriente,
Una rosa embadurnada en bermejo.

Y habras creado esta ira latente,
Que en su dulzura te incendia tu suefio
Con el fin de calcinarte la mente.




PRIMAVERA EN CRISIS

Hoy andamos mendigando primaveras,

con el corazdn abierto y los pies descalzos,
primaveras amargas que el alma aprietan

entre aromas de azahar que se vuelven agrios.

Hoy andamos caminos en tardes sombrias,
serpenteando veredas y empinadas vias,

con la mirada perdida entre sucias mentiras

que enturbian nuestro suefio en las noches vacias.
Malos tiempos corren para la juventud inquieta

que ve temblar la sombra de su figura incierta,
acallado estara su canto en la luna venidera

aunque suene angelical serd, luna rastrera.

Ausente ya la excusa de aquella pasada guerra

que sembro de ortigas negras el albor de nuestra tierra,
nos ha convertido a todos esclavos de su fiesta

en aras de un dios menor, enredados en la yedra.
¢Donde esta la verdad que s6lo vemos a medias?

¢Y las floridas promesas que se tornaron funestas?
¢Donde estara el futuro de bienestar prometido?
Junto a los suefios rotos, con los bolsillos vacios.

Ver la luz, ahora no puedo.

Ver la luz, ahora me cuesta.

El ver sufrir a los mios me enerva y me desconcierta.
Elinvierno se hace largo y larga se hace la senda,
Cuando el camino es rocoso no puedes ni ver la hierba.
¢Donde estas ansiada primavera?

Al borde de los suefios esta el camino,

Aunque nos derrumbe un hondo torbellino

El verde de tu flor, mi corazén espera.
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UNA ROSA DE CENDRA

El poeta ja és blat, vent o pedra
i encara vetla la llum d’un poble
el poble que oblida, té una rosa de cendra

Enyorances de carns lleugeres, fires i terrasses
paisatges de roba estesa
besos arrapats a 'empreny de la lluna plena

Ressonen vida avall els seus versos quotidians
escrits a I'horta, vora mar, en cavallons

car ja no ens queden voluntats com les d’abans
ni dignitat front a les sense-raons

De tres classes s'amunteguen els mons

uns dins d'altres sense tocar-s’hi

bufa I'alé del satrapa el penell del campanar
mossega la gola dels morts un silenci pertinag

El poeta vol créixer la nostra veu

com el cos del pa, acaronant-lo

com si fos blanca pell nua davall les mans
pero el poble ja no s'alimenta

de fogasses, ni de versos, ni d'afanys

Amic, els Déus de cadascu
ens han posat a naixer a un temps de solitud
a la vorera vermella del desti més cru

| la pedra patix com patixen els artistes
besos caiguts que es soterren en remor
per un instant més de vida als llavis de la bellesa

Negregen estreles aconseguides amb antics suors
s'alcen exercits i dogmes abismats
ploren de fam llunyants xiquets carbonitzats

Ens travessen els trens de la indiferéncia

com a aterridores girades fosques
anestesiant-nos la consciéncia

desviant del cami lacti els universos esdevenidors

El degoteig de I'anima es torna pluja domesticada
jano calfa al caliu de la il-lusi el sol de la matinada

Es defenestren en balcons de desesperanga
els lleus somnis per morir-se de vell
amb un grapat d'amor a la butxaca

Afluixem els dits i volen paraules callades
com a oronetes llarg temps engabiades
ferides, perqué mai seran pronunciades

L'ocell del futur encés en flames

cau pel vertex d’una nit adolescent

immolant la cultura en flor que fou passio

seca entre els fulls de la historia

Només ell, la veu lluerna enmig del foc mut del temps
estén la seua ma fins a la vora de la felicitat

per si les oronetes tornaren a posar-se

esperant, greument desitjant l'albada d’una nova
consciéncia

Mai, mai la paraula del poeta podra descansar
ni la rosa a l'oblit acostumar-se.
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ARDIO MI MEMORIA

Ardié mi memoria, recuerdo.

Sé que un dia prendieron mis recuerdos

voraces bestias que en los dias habitaban...
Recuerdo, unas tras otras, bestias y dias

prendieron mis recuerdos

y ardid cotidiana mi memoria, largamente recuerdo.
Ahora el vacio me reprende y me reclama,

se me alojan grises melancolias, que no sé dénde ubicar
y un dolorcillo que me muerde triste el alma

casi sin fuerza, para no matar.

Letanias de costumbres que ensordecen los oidos

y apremian a las bestias en pos de su labor.

Cuando la tierra arda, victoria del desuso,

en los vientos de ceniza, los recuerdos se olvidaran,

y cansados, aburridos, ajados de rutinas, desbordados de usanzas

los versos tristes de mi acomodado corazon callaran.
Callaran también sus latidos, y la esperanza...

y cualquier recuerdo de mi, o de nosotros

Aligual que esta inexorable costumbre,

Como todo, en postrero estallido, callara.



PALABRAS

A veces me visitan palabras.

Palabras. Sélo palabras.

Se deslizan invisibles por mis venas
aferradas al latido de la sangre

como un leve presagio que se adhiere
al silencio vacio de tu ausencia.

Cada palabra es un afilado garfio

que orada la vieja herida

hasta que fluye la sangre a borbotones
desbordando los diques derruidos

de mis suefios rescatados del olvido.

Palabras. Sélo palabras.

Palabras en la caricia de la niebla.
Palabras que forman trabalenguas,
acertijo indescifrable

de tu nombre y tu rostro en el espejo
del silencio infinito de la tarde.

El tiempo de tus dedos entrelazan

Para tejer la cuerda que cifio a mi tristeza.

Silencio. Sélo silencio.

Silencio que me acecha en la noche
proyectado en el deseo inutil.
Tiempo de verso y de quimera,
juventud perdida,

frutos que nunca maduraron

donde el eco baldio de tu voz

apaga los Ultimos rescoldos

que resurgen fugazmente

en medio de mi alma hecha cenizas.

Palabras. Sdlo palabras.

Palabras prendidas a tu ausencia

Y a estos versos que enlazo sin sentido
con futiles vocablos que me llevan

a tu boca sedienta de dulzura

donde bebia el néctar de tus labios
sangrantes al ataque brutal de mi locura.

Palabras que arafian la memoria
como el tiempo curte nuestras pieles
y oxida los diafanos cristales

de mi antiguo corazon de hierro
lleno de orin y anquilosado ahora.

Palabras que ahora son silencio.

Palabras rotas en el recuerdo

desde donde resurgen de las ruinas

del hombre que espera tu voz entre las brumas
tras el crepusculo fugaz de la afioranza.
Palabras que suenan como arpegios,
retumban en la tarde agonizante

y se hunden en el abismo de este corazon vacio
que me niega el milagro que espero todavia.
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ELS FILLS DE 'ESPERANCA

Taronger florit que a I'any retornes

amb la mel als llavis i amb el sol t'espolses
teuladins que al mati canten

i la son, d’'un hivern que passa.

Taronger en flor que busques (del sol) la calor

i de la nit rosada llevar-te el matii la gelor.

Un gall canta a l'albada i a la llunyania la remor
dels amors que badallavem, buscant com tu la calor.

Tan obertes entregues, la virtut de les poncelles,
convidant a tota I'Horta a inspirar el teu olor.
Taronger que festeges al ballar de les abelles
cada volta més poquetes fecunden la teua flor.

Taronger florit que al verd li dones llum

i al camp, el sentit que bat al pit.

Pretens que el vent t'estime i acalores el flirteig
menejant totes les branques com campanes al vol-
teig.

Taronger que reps la pluja i prompte fara sad,

els pegons se t'engrandeixen, caiguda ja tota flor

i amb pomells d'adolescéncia, el teu sexe la dolgor
quan el gris del cel apena, tu ens alegres el color.

Taronger, tu que eres I'Uinic que retorna identitat,
a una terra que s'oblida del passat que I'ha llaurat.
Terra, de pobles, bastarda de sang,

Identitat empeltada d’arrels que no recordes.

Taronger que no t'arriben les aigiies de la manal,
ni samarucs a la vorera, pessiguen ja la teua arrel.
Séquies d'arabs heretades, que jo he vist brollar
venes de Valéncia, avui secades.

Taronger que descanses en marges,
fent capgal les nits més llargues
en la fila del temps beus les aiglies,
portell que el passar controles.

Taronger florit que a la teua ombra he dormit joven-
tuts de sexe ple,

Borratxeres d’'amor, gemecs sense ale,

Catifa d""az-zhar” que engendraré,

Bords som tots i ningli és d’ell.

| amb la pressa que ddna la paciéncia,
un bressol andalusi

engrunsava el teu passat,

i el mussol vola a dormir.

| quan no estiguem, Taronger, les mares vindran
amb la panxa farcida, al recer a descansar.
Ibéria prenyada de mamella pansa

nodriras sense llet els fills de I'esperanga.
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VIURE

Viure és travessar el mar
seguint el sol i els estels.

Ahir és passat,

i, tanmateix, soc presoner

dels ports d'amor, de les paraules compromeses
i la joia dels dies clars

que fan de la vida un viatge apassionat.

També soc captiu de la vergonya, la traicié i la por,
de les ferides de dol i de mort.
Pero, qui creua un ocea sense tempestes?

Al capdavall, si bé ho penses, que és un error?
- Res, si no et capfiques a recordar-lo.

Si, de tant en tant m'asseuré a I'excusat

de 'autocompassio,

pero quan ja n'estiga fart

m’asseguraré d'estirar la cadena.

No viuré encadenat al record del dolor,

sense saber que soc jo qui té la clau.

Queé en queda, del passat?
La memoria de les emocions viscudes.
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Recorde les lligons i estic a I'aguait.

Dema és només el fum d’una foguera que encara no
crema.

Bo o dolent, no he de pre-ocupar-me pel que no sé
si passara:

la meua vida ha estat plena de desgracies,

algunes de les quals mai no ocorregueren.

No viuré el que em pertoque

com una pena, sind com un desafiament.

Qué en queda, del pervindre?
Lenyor del dema.

Somie I'horitzd i pose un peu en terra.

Passat i futur son realitats virtuals.

Només l'avui és real, el present existeix perque el
visc.

Jo el faig i el desfaig cada dia,

Condicionat pel passat, pero no determinat,

i amb la guia dels somnis d’un futur amb data de
caducitat.

En el mar de la vida no podem dirigir el vent,

pero si hissar les veles.

Queé en tinc, del present?
Viure cada dia com si fora I'Gltim.

Usar cada hora de la vida per viure.




MI CASA ESTA DONDE SEA QUE ESTES TU

Voy aiir a parar justo al primer rayo de luz de tu ventana Estaré en la novela que te quite el suefio
ése que te toca la cara cuando te estas despertando y en la letra pequefia de todos los contratos

como volviendo de un mundo que no era el tuyo y seré tierra, luz, cemento,

Yy Voy a posarme estiércol, agua salada y dulce; agua a cantaros,
como una golondrina descarriada de Bécquer y vas a sentirme cuando alguna rafaga de viento
como el polen del primer dia de primavera esté a sdlo un poquito

ése que te provoca el principio del ataque de alergia de arrancarte del suelo.
como las malas y las buenas noticias

en las manzanas que elijas cuando hagas la compra Yo, seré.

por la tarde,

en el manillar de tu bicicleta por la ciudad, Y no te daras ni cuenta.
en lo que sea que fumes

0 que bebas,

en cada gota de agua que

precisamente

te recorra en la ducha por la noche.

Voy a ser cada paso en falso que des

y las voces que escuches

y los giros, y tus pies

voy a tocar a todas las personas que tu toques

y en un concierto,

entre movimiento y movimiento,

yo estaré entre los que creyeron que tocaba aplaudir.
Seré la Sinfonia 13 de Brahms

o0 la Gymnopédie 1 de Satie

asi como los claxones del coche que mas te moleste
mientras vuelves a casa a trabajar.
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UN COR DE METAFORES

Vull fer poesia en laire,

més enlla de les gavines,

amb el suro del somni d’un xiquet,

i unes velles gotes de sang de nit,

perqué la veu del poble no s'ofegue,

en la boca atziaga d'un temps maleit.

Vull escriure uns versos sota la terra,

on el pare germinava el blat i I'arros,

com un cor de metafores,

com un entrepa de paraules,

per alimentar-se memoria endins.

Vull inventar una estrofa amb sostre,

amb la seua llumeneta encesa,

dues ales per finestres i un verb a la porta,
que s'obriga cap a dintre de I'home,
perqueé se li clave la pau fins a 'anima.
Vull lligar antigues cangons amb roselles noves,
desfer nucs de migratories i veles,

que sempre tornen com la mar, lletra a lletra,
a omplir les butxaques de I'alba.

Vull cosir paraules com corbates,

perqué el pobre puga anar ben vestit,
quan vaja a dir al poderds,

que el seu temps ha caducat.

Vull fabricar rellotges, carrers, espills,
gots, fumerals, ponts i ventiladors,

que rimen amb les mans esteses,

amb els enderrocs dels mapes,

amb els anhels venguts per la por.

Paraules vermelles prenyades d'afectes,
d’una llengua que es mire la cara a les ferides,
i devore aquest silenci en carn viva.

Vull parir poesia amb els pits inflamats,

plens de la llet lluerna del paper blanc,

on éssers de qualsevol edat nadons,

alleten amb les dues boques dels seus ulls.
Vull construir eixa esfera de versos,

perqué juguen els fills a les places,

i guanyen la final del futur per golejada,

o llancen el seu penal de justicia,

els desheretats, els innocents dels tres mons.
Un repoquer de papallones per als que perden...

Un himne per demanar perdd a tots els que fugen...

Als que busquen ruscos, formiguers, esbarts,
als que pintaran un blau nou per al mon.
Alafi, vull fer un poema per als poemes,
amb la senzillesa i la solitud de la veritat,

on desertar-se a morir, a poc a poc,

i que només siga d'amor o de llibertat.
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LA AMABLE EDNA

Se eleva triste el deseo.
Concupiscencia de trueque,
caprichos y desvarios.

Sexo. Parto del yo.

Alcohol, humo, mi existencia.
Nubes, aire, ardor, palabras.

El cielo se abre en azul

Y el nedn enciende la noche
convirtiéndola en magica.
Ruido de besos.

De susurros.

Boca contra boca, miel.

De los besos, besos son,
o6sculo encarnado.

Suspiros encadenados.

De los ojos. Que no miran.

De la boca. Que no calla.
Pasiones y fantasias,

minutos gratos.

Extasis fingido, frio glacial.
iHay! El amor.

Confundila noche con el dia
de tanto mirar al sol

Confundi el mar con el desierto
Cambié atraccion por sumision
Elevé sentimientos boca abajo,
ahogdndolos sobre el jergdn.

Y mucho ruido de alas.
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Que frias tengo las venas
De anhelos y desventuras
De oir bocas que no callan,
que solo piden, no besan.
La herida en el corazon
nunca cicatriza bien.
Cambio en puente levadizo,
alivio estéril que sucumbe en lo ficticio,
dando paso de la imaginacion, al suefio erético.
En la ignominia del fraude
y en la apariencia falaz
Tu.
Yo.
Los dos.
Sudor.
Agua.
Humedad.
Aire
Frivolidad y placer.
Te seré sincero, nunca te quise.




RETAZOS

Ya se bebio el vino que tus manos vendimiaron

y broté del viejo sarmiento la uva nueva que a ti
sabe,

y a la tierra blanda y roja que me sostiene y te arropa.

Ya se perdio en el mar la sal de tus ojos
y libaron el néctar de las flores tu carne.

La pacifica orilla que pisabas
ya no se quiebra con el eco de tu voz.

Solo yo, de cuando en cuando,
creo que apareces por la puerta
0 que cruzas la plaza, pensativo.
Yo te clavo los ojos en la espalda
Pero tu... ya no me conoces.

Ya no estd el arbol que sembraste junto al pozo del
camino.

Pero, cuando paso, alin siento su sombra.

Aln se hunden sus raices buscando el agua dulce

y crecen ramas verdes

de lo que fue un roble.

Asi, de tanto en tanto, te recuerdo.

Asi, detrés de la bruma del tiempo o de una mueca
familiar,

alguien recordara que me gustaba la lluvia

y el cielo en las noches de verano,

que tenia mal carécter, me enfadaba

y olvidaba por qué.

0 tal vez nadie quiera detenerse a meditar
que la vida pasa, como yo habré pasado,
sin darme... sin darnos apenas cuenta.

Entonces sabré cierto

de qué esta hecho

ese pensamiento del que nacemos

y, de vez en cuando, seré llovizna

para besar los girasoles que mece el tiempo.
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INVISIBLE ABRIL

A la Mediterrania,
mar indefensa

Abril s'inventa una ona,
batec de sang, sobre la platja.
Creix el dia en la lluentor de la mar,
espurna dividida

Entre el no-resila por,

obrint camins sense retorn
tallats contra el pesat

vagar d’una nit infinita.

Per no embogir, plegues

al cor eixa fam de pau

que et trenca I'anima

com llesca de pa

esmicolada per teuladins.

De tan fredes, tanques

Ales mans el pes d'un buit
fet batec dins I'espai clos
entre les teues venes

i eixa linia de vida

que sembla eshos

d’un futur ja amarg,

inUtil ara per arrimar-te

les ombres dels teus

sobre les arracades d’espuma
que el sotavent, arrissa.

No sents el calor del sol,

sols el silenci. Soroll cru

en un mon falt d‘arrels propies,
0N ja per sempre penjaras

el teu dolor, del llom

d’una barca a la deriva.




LOS HELIOTROPOS

Era entonces tan sencillo amar

Han crecido, no sabes, cuan dulces los heliotropos, alla, en el sur de los dias, y sobre el
Aire, semillas, atin puedo ver acunadas por el viento

Qué bello era volver los ojos, mirar fugaces las estrellas, besar el pan de tus labios
Eramos todavia muy jovenes y de una casi imposible docilidad. Azarosos y transeuntes
Eran nuestros corazones saliendo al paso, y siempre, en cada esquina de nuestro amor
Amaneceres nostalgicos, me traen hoy, el recuerdo de esa alba de tu abrazo

Aquel rincén flechado de troncos rotulados con nuestras iniciales. Qué no he olvidado la
Belleza inconsciente de nuestra risa, ni la razon frenética de perder el sentido de todas las
Cosas

Fragmentos de horas donde sélo amar tenia un motivo

La algarabia del mundo era un eco que no nos concernia. Qué facil era hacer de tu
Cuerpo el mio pecado, qué delito acariciar la hermosura de tu mano

Mientras desabrochabas, despacio y desenvuelto, los botones de mi vestido y yo
Presentia incendiadas mis mejillas

Es algo admirable ver los heliotropos crecer en las alcobas de la tierra

Ese olor caracteristico del que sélo saben los amores confesos y préfugos

Y poder volver a miles de millas de distancia, de nuevo, al sur...

Cerrar los ojos y dejar emplazar mi cuerpo al largo viaje del principio de todos los
Principios, donde auin muerde alegre tu boca mis labios afirmativos

Aquellos dulces horizontes planos de nuestra desnudez desmedida e infatigable

Su inconfundible aroma de pajaro estival que sortea libre por el cielo

Y que cada dia recuerda la belleza de perder el sentido de todas las cosas

Para nuevamente amar entre los heliotropos.
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CRISALIDAS

Helado de chocolate
y un cigarrillo.
Chicles de menta,
brillo de labios
sabor frambuesa.

Sonrisa lUbrica,

Tacon prestado,

ansiosa seda sobre la piel
palpita.

Ninfas juguetonas,
espejismos del ayer,
ruborizadas camaleonas

en un disfraz de mujer.
Corazon de tinta, henchido
volcan de bisuterfa.

Nifiez que vuela en columpio
hacia el olvido.

Uniformes que agonizan,
crisalidas que eclosionan
en la falsa primavera

del probador de sefioras.

Trenzas sacrificadas,
trémula ingenuidad

que pretende maquillar

el propio aroma que exhala.

Subito despertar,

impetu idealista,
inconformista pasion
gobierna en contradiccion
y, Utdpica, desgobierna.

Almas que ya no encajan
€en su ser originario

y, sin querer, despedazan
el zapato de cristal,

el haday la calabaza.

Y ese beso imaginado,
infantil crepusculario,

no cabe en mi breve verso,
no encuentro yo la palabra
para tanto sentimiento.

Aquel poema, aquel suefio,
cien idolos desdibujados
en el mar del tiempo...
Aquel cigarrillo a medias,
volutas de humo

que deshizo el viento.

42



TAMBORES DEL MANANA

Como el roble que brota lentamente

y explora la mafiana entre rastrojos,

el tiempo se apodera de mis ojos

y el frio del asfalto calla ausente...
Sosiego la fatiga en una fuente
saciando a cortos sorbos la garganta

y el fresco se apodera de mi alma;

La vista mientras tanto, vuela libre

y bafia el bienestar de mis raices

que empafia de recuerdos mi ventana.

Alientos o suspiros en la lluvia

que templan la promesa del mafiana

y crean una tenue bruma extrafia

que llora mientras cala a la penuria.

La niebla, en la penumbra, no renuncia
a vernos pronto un dia de verano,

pues sabe que abre lagrimas de antafio
y roza silenciosa nuestros cuerpos,
uniéndonos al lazo gris del tiempo

que llena de sefiales nuestras manos.

Saltando entre senderos pedregosos
dibujo en la memoria mi camino

y vuelo como un nifio hacia su nido
buscando los atajos sinuosos.

Atras dejé los dias mas hermosos,

las risas y los juegos de la infancia,

los suefios de una flor hecha fragancia,
la magia de una historia de princesas
pues llevo en la nostalgia la belleza,
que arraiga en esta tierra vieja y sabia.

Aqui dejé tu beso, en el grabado

del tosco requebrar de la carrasca

y el calor de los rios de hojarasca

que aplaca el despertar de nuestros pasos.
Las piernas temblorosas de reparos,
suspiran tras los afios de afioranza

y vuelvo a cabalgar en confianza

sabiendo sortear piedras y brefias

al ritmo que fabrican las cigliefias
graznidos que sugieren esperanza.

Y mientras tanto escucho los tambores
resonando entre las calles
que avanzan en la vida y se hacen hombres...
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ATIFELLS DE POETA

La vesprada té aquestes coses augurals,
es beu un glop de teuladins

i cau lenta com un punyal

que torna el silenci en ferida.

Un caliu suau com una abella
s'enfila al pit de cada finestra,
de cada pais, de cada lluny.

Llavors, xafes la sang de la bellesa
i ja ningu et pot salvar.

De sobte, enyores la cango de |'Ovidi,
el besllum d'eixe dia que durara anys.
Vols saber si I'Espriu troba la Sinera,
o la Rodoreda el seu lliri vermell.

Et surt una veu que cal escriure, irreductible,
duus molles de tristor a la butxaca,

i als llavis eixa remor de maduixa

que abans tenia I'amor.

Sembla que pots ser felig
amb una mica de mén
i el seu seguici de rentincies.

Amb l'aritmeética tremolosa

de cada vesprada finida

quan acarones I'anima del poema,
la seua principal malenconia,

la ferramenta tranquil-la del dolor.

| a poc a poc vas despullant-te del paper,
rabilidament, com una pell malalta.
Escrius en carn viva, en defensa propia,
ama armada, des del desnonament,

i certa enronia entre les dents.

Ets una llagrima sola que ningu recordara,
com ningu recorda allo que no ama?

La vesprada té aquestes coses,

et vesteix de preguntes com lladrucs,
t'agafa desvalgut,

amb eixa religio de cireres

que tens als ulls quan entristeixes.

No son hores d’escriure, et retrau la finestra,
i del fons de I'horitzd

ve aquella olor redona a gavina

que també feia somiar I'Estellés.

Envelliras, com es deixa la roba a I'armari.
Dintre teu, la romanalla avial dels poetes,
I'esperanga amerada d’un cor enamorat,
i tantes il-lusions i desafiaments.

Pero, no et penedeixes de res,

entraras a la mort com qui entra a sa casa,
perqué en ser poeta no hi ha gens d’eternitat,
encara que els versos, tal vegada,

queden per sempre.
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RESISTIMOS

Boca. Si, calla, no sigas hablando.
No vistas la noche con rizos sutiles
como hilos de arafia, invisibles.

Duerme tu lengua empapada en alcohol.

Sosiega tu libido. Bebe y sufre.
Prefiero el calor de labios callados

y ese susurro agonico en su interior.
Prefiero el silencio, vivo y profundo.
Prefiero que estés censurada; quiza asi
nunca el engafio alcance su cumbre.
Que el halo del destino nos sujete

y la boca més bien para besar.
Manos. Si, solo sé que sois manos.
A veces frias, a veces sucias,

a veces limpias y a veces yertas,
manos sensibles para acariciar.
Abiertas para pedir,

cerradas para golpear,
Convirtiéndose en un pufio;
aunque prefiero un pufio duro,

a la mano alzada del verdugo.

Ahora, solo tu pensamiento sabra de mi.

Con mi boca callada y mis ojos cerrados.
Mis manos enlazadas, junto al pecho,
Partiendo en la huida al infinito.

Y tus lagrimas, que

humedecen mi boca ya vencida.
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No llores mas. Solo tu pensamiento
sabra de mi, no llores.

Haz como mi perro, que esta triste,
nillora, ni gime, ni bebe, ni ladra.
Recuerdas aquel dia de campo,
echados sobre el césped,

jugando a ser adultos,

jugando a vivir intensamente.

Cuan poco necesitabamos.

Que poco nos concedian.

Y con las manos y la boca censuradas,
resistimos.

Durmiendo la lengua con alcohol barato,
y fingiendo que todo era bueno.

Lo que pienso ahora, en mi silencio,
es que nunca te lo dije.

Te quiero.

Por cierto, amor, se me olvidaba;
Cuida de mi perro, y vive.




AHORA QUE TODAVIA

Ahora que todavia andamos por amar
por amarnos.

Ahora que aln vagamos esta noche
de promesas medio a tientas,

pongo mi palabra en la ventana

como una vela encendida,

y desde su obstinada torpeza te digo,
te busco, te toco...

tal vez me leas a lo lejos

como se lee el brillo de una estrella,

y hagas carne el hueso de estos versos
al despertar junto al poema.

Porque ya nada soy sin este dulce caos de quererte,

como un ser invisible que se alimenta de tu nombre.

Mafiana, tu voz remontara el silencio,
atravesara el cielo dejando su nube
con todo el vértigo en la boca

y una estela de fugaces prendida.

Tu vendras a bafiarte entre mis manos,

y la soledad se llenara de espuma,

de abrazos de apretarnos sin mas

como un ave pliega las alas.

Vendrds a esta agua de esperanza

Derramada desde el lapiz de un hombre lejano,
que la hizo con su mejor lagrima

y la puso al aire como ropa tendida,

un arbol mas del bosque

0 una ternura vertical en la lluvia.

Entonces se cumplird el poema

y habrd un lugar para besarte,

lo llevaran las palomas cuando pasen,
lo escarbaran los lobos bajo tierra.

Un lugar pequefio como la cama de una tilde,
o el temblor en las pestafias del mar.

Un suspiro donde sélo quepa tu pronombre
y toda la arena donde firmar

un contrato con tus ojos.

Tan horizonte como una suerte,
tan luz como tu risa y el principio de tu piel.

Un azul donde dejar de romperme las olas
contra este sin ti contigo

y guardar esta hebra de melancolia

que nos une las bocas cada vez de no ser juntos.

Ahora, ahora que alin andamos por amar,
por amarnos,

tal vez tu mano se adelanta

y alli, donde auin no estoy,

ese intento tuyo de asirme

da sentido al resto de la vida.
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